当火箭拖着烈焰拔地而起，直播镜头里那道刺破云层的金色轨迹，竟让人想起田径运动员冲过终点线时绷紧的肌肉线条。同样的力量感，同样的突破瞬间，只是这次人类挑战的不是0.01秒的差
当火箭拖着烈焰拔地而起，直播镜头里那道刺破云层的金色轨迹，竟让人想起田径运动员冲过终点线时绷紧的肌肉线条。同样的力量感，同样的突破瞬间，只是这次人类挑战的不是0.01秒的差距，而是挣脱地心引力的终极极限。
观看发射直播的体育迷会发现，这分明是宇宙尺度的竞技体育——倒计时如同发令枪响，整流罩分离堪比马拉松选手在35公里处卸下补给，而船箭分离的瞬间，简直就是跳水运动员蹬离跳台时那道完美的发力。当屏幕上显示“太阳翼展开正常”，仿佛听见裁判打出了满分十分。
此刻的发射指挥大厅，与奥运会教练席有着相似的表情图谱。总设计师紧握的拳头，让人想起刘国梁在看台上为中国乒乓球队攥紧的毛巾；当传来“火箭飞行正常”的通报，所有工程师起立鼓掌的场面，与夺冠时刻运动员被队友抛向空中的场景如出一辙。
或许体育精神的真谛，从来都不局限于赛场。当火箭直播视频中那道弧线划过天际，我们看到的仍是人类不断向上跳跃的身姿——只不过这次，我们跳出了大气层，在星辰间完成了一次最华丽的撑杆跳。
